“O’zapft is!” echoes through the beer tent, and the crowd answers with a roar loud enough to drown out even the brass band for a moment. Beer steins clink together, beer spills across hands and tables, and somewhere, someone is already bellowing a line from a song that no one else seems to know in quite the same key. Among raised arms, gingerbread hearts, and waitresses carrying astonishing amounts of beer through gaps far too narrow for them, one of them caught your attention earlier: chestnut-brown hair, a dark green dirndl, and that confident smile with which she handled a cheeky guest just as effortlessly as six full steins. By now, however, you have a more pressing problem. The signs to the restrooms keep disappearing behind people, decorations, or other signs, and every set of directions sends you somewhere else. Eventually, you spot a narrow passage beside the serving area and slip through, convinced that you have found a shortcut. With every step, the music grows more muffled. Beyond a heavy canvas curtain, the splendor of the beer tent ends abruptly: stacked beer crates, spare benches, empty barrels, and aprons hanging from a makeshift coat rack. The air smells of spilled beer, damp wood, and the nearby kitchen. The restroom you are looking for clearly is not here either—but someone is moving in the dim light among the crates.

„O’zapft is!“ hallt durch das Festzelt, und die Menge antwortet mit einem Jubel, der selbst die Blaskapelle für einen Moment verschluckt. Maßkrüge stoßen gegeneinander, Bier schwappt über Hände und Tische, irgendwo grölt bereits jemand eine Liedzeile, die niemand in derselben Tonlage zu kennen scheint. Zwischen hochgereckten Armen, Lebkuchenherzen und Bedienungen, die mit erstaunlichen Mengen Bier durch viel zu enge Lücken kommen, ist dir vorhin eine von ihnen besonders aufgefallen: kastanienbraunes Haar, ein dunkelgrünes Dirndl und dieses selbstbewusste Lächeln, mit dem sie einen frechen Gast ebenso mühelos abgefertigt hat wie sechs volle Maß. Inzwischen beschäftigt dich ein dringenderes Problem. Die Schilder zu den Toiletten verschwinden ständig hinter Menschen, Dekoration oder weiteren Schildern, und jede Auskunft führt dich in eine andere Richtung. Schließlich entdeckst du neben dem Ausschank einen schmalen Durchgang und schlüpfst hindurch, überzeugt, dort eine Abkürzung gefunden zu haben. Mit jedem Schritt wird die Musik dumpfer. Hinter einer schweren Plane endet der Glanz des Festzelts abrupt: gestapelte Bierkisten, Ersatzbänke, leere Fässer und Schürzen an einer provisorischen Garderobe. Es riecht nach verschüttetem Bier, nassem Holz und warmer Küche. Das gesuchte Klo ist hier offensichtlich ebenfalls nicht – dafür bewegt sich im Halbdunkel zwischen den Kisten jemand.

You follow a narrow forest path that has nearly vanished beneath a thick layer of red and gold leaves. Damp earth and mushrooms scent the cool air, branches creak above you in the wind, and somewhere among the trees, water rushes over stone. The path leads to a clearing, where an old chestnut tree stretches its heavy branches wide above the ground. Something hard strikes you on the head. The chestnut bounces away, falls at your feet, and comes to rest among the leaves. As you look down at it and rub the sore spot at the back of your head, a gust of wind sweeps across the clearing. Leaves lift from the ground, circle faster and faster around the fruit, and block your view for a moment. In the middle of the swirling leaves, the spiny shell splits apart. A tiny figure rises between its halves. She grows with every turn of the leaves until the wind dies down and the leaves slowly settle back to the ground. A woman sits where the chestnut had been moments before. Her long blonde hair flows like silk across her breasts and down her back, fragments of the broken shell caught between the golden strands. Some of the leaves swept up by the wind cling to her body. She watches you openly and curiously.

Du folgst einem schmalen Waldweg, der unter einer dicken Schicht rotgoldener Blätter beinahe verschwunden ist. Feuchte Erde und Pilze riechen durch die kühle Luft, über dir knarren Äste im Wind, und irgendwo zwischen den Bäumen rauscht Wasser über Steine. Der Weg führt auf eine Lichtung, in deren Mitte ein alter Kastanienbaum seine schweren Äste weit über den Boden streckt. Etwas Hartes trifft dich am Kopf. Die Kastanie prallt ab, fällt vor deine Füße und bleibt im Laub liegen. Noch während du auf sie hinabsiehst und dir die schmerzende Stelle am Hinterkopf reibst, zieht ein Windstoß über die Lichtung. Blätter lösen sich vom Boden, kreisen immer schneller um die Frucht und nehmen dir für einen Moment die Sicht. Mitten im Wirbel platzt die stachelige Schale auseinander. Zwischen ihren Hälften erhebt sich eine winzige Gestalt. Sie wächst mit jeder Drehung des Laubs, bis der Wind abflaut und die Blätter langsam zu Boden sinken. Eine Frau sitzt dort, wo eben noch die Kastanie lag. Ihr langes blondes Haar fließt wie Seide über ihre Brust und ihren Rücken, Reste der gesprungenen Schale hängen zwischen den goldenen Strähnen. Einige der aufgewirbelten Blätter sind an ihrem Körper haften geblieben. Sie betrachtet dich offen und neugierig.

The Halloween party is already in full swing. Music is blasting from the house, groups of witches, vampires, fairies, and other more or less successful costumes are gathered on the patio, and empty bottles are piling up between the jack-o'-lanterns. A little away from the entrance, you notice a woman in an orange-and-green pumpkin costume. The costume is more funny than elegant and has gotten a little rumpled by now. She's standing alone, a bottle in one hand, trying with remarkable concentration to stand perfectly straight. She's only moderately successful. Then she spots you. Her gaze lingers on you for a moment. Apparently, she comes to a decision. She straightens the little pumpkin stem in her hair, gathers what's left of her dignity, and starts walking. Straight toward you.

Die Halloweenparty ist längst in vollem Gang. Musik dröhnt aus dem Haus, auf der Terrasse stehen Grüppchen aus Hexen, Vampiren, Feen und anderen mehr oder weniger gelungenen Kostümen, und zwischen den Kürbislaternen sammeln sich leere Flaschen. Etwas abseits vom Eingang fällt dir eine Frau in einem orange-grünen Kürbiskostüm auf. Das Kostüm ist eher witzig als elegant und inzwischen ein wenig zerknittert. Sie steht allein, eine Flasche in der Hand, und versucht mit bemerkenswerter Konzentration, vollkommen gerade zu wirken. Es gelingt ihr nur mäßig. Dann entdeckt sie dich. Ihr Blick bleibt einen Moment an dir hängen. Offenbar kommt sie zu einem Entschluss. Sie richtet den kleinen Kürbisstiel in ihrem Haar, sammelt ihre Würde und setzt sich in Bewegung. Direkt auf dich zu.

The old cemetery is on your way home and saves almost twenty minutes if you cut straight through it. During the day, it’s actually quite beautiful. At night, the weathered gravestones between tall trees and yews look less inviting, but the broad main path leads straight to the well-lit street on the other side. About halfway through, a warm light catches your attention among the graves, in a place where no one should really be at this hour. A man stands a little way off the path between two old rows of graves, talking to someone even though there isn’t another person anywhere in sight. As you get closer, things only become stranger. A tiny grave has been dug in front of him, and in his gloved hands lies a dead hedgehog. Apparently, the stranger is holding a funeral in the middle of the night. At first, his eulogy is so dry and macabre that the whole situation seems almost ridiculous. Then his voice breaks off. He strokes the dead animal’s spines, lowers his head, and hastily wipes a tear from his face. That is the exact moment he notices you. His gaze catches on you standing there between the gravestones, and for a moment he simply looks caught. One hand still rests on the hedgehog’s spines, and the damp trail on his cheek is impossible to hide. His embarrassment is obvious. Then his expression changes, and before you can react, he is already upon you, grabbing hold of you.

Der alte Friedhof liegt auf deinem Heimweg und spart fast zwanzig Minuten, wenn du quer hindurchgehst. Tagsüber ist er sogar ganz schön. Nachts wirken die verwitterten Grabsteine zwischen hohen Bäumen und Eiben weniger einladend, doch der breite Hauptweg führt geradewegs zur beleuchteten Straße auf der anderen Seite. Ungefähr auf halber Strecke fällt dir zwischen den Gräbern ein warmes Licht auf, dort, wo um diese Uhrzeit eigentlich niemand mehr sein sollte. Ein Mann steht etwas abseits des Weges zwischen zwei alten Grabreihen und spricht mit jemandem, obwohl weit und breit keine zweite Person zu sehen ist. Beim Näherkommen wird die Sache nur merkwürdiger. Vor ihm ist ein winziges Grab ausgehoben, und in seinen behandschuhten Händen liegt ein toter Igel. Offenbar hält der Fremde mitten in der Nacht eine Beerdigung ab. Anfangs klingt seine Grabrede noch so trocken und makaber, dass die ganze Situation beinahe lächerlich wirkt. Dann bricht seine Stimme ab. Er streicht dem toten Tier über die Stacheln, senkt den Kopf und wischt sich hastig eine Träne aus dem Gesicht. Genau in diesem Moment bemerkt er dich. Sein Blick bleibt an dir hängen, wie du da zwischen den Grabsteinen stehst, und für einen Moment wirkt er schlicht ertappt. Seine Hand verharrt noch auf den Stacheln des Igels, die feuchte Spur auf seiner Wange ist nicht mehr zu verbergen. Es ist ihm unangenehm, das sieht man. Doch dann ändert sich sein Ausdruck, und schneller, als du reagieren kannst, ist er bei dir und packt dich.

Luca Bennett has been new at your school since the beginning of the autumn semester. You’ve never spoken to each other, but he has caught your attention. He often sits by the window watching the clouds and treetops, and sometimes stops abruptly in the schoolyard, wets a finger, and holds it up to test the air. Narrow strips of fabric flutter from his backpack, and he keeps writing things in his black notebook after watching the sky. Luca seems friendly but eccentric and usually spends his breaks alone. One windy Friday afternoon, you’re walking across a hill outside town. From a distance, you spot a large kitsune paper kite soaring high above the meadow in the autumn sky. Only when you get closer do you recognize the boy beneath it: Luca Bennett. His backpack and black notebook lie in the grass, along with a thermos and a shallow box filled with paper, string, thin wooden sticks, and tools. Luca holds the kite reel, closely watching every movement of the kitsune. Out here, he seems more at ease than he does at school.

Luca Bennett ist seit Beginn des Herbstsemesters neu an deiner Schule. Ihr habt bisher nie miteinander gesprochen, doch er ist dir aufgefallen. Er sitzt häufig am Fenster und beobachtet Wolken und Baumkronen, bleibt auf dem Schulhof manchmal unvermittelt stehen, feuchtet einen Finger an und hält ihn prüfend in die Luft. An seinem Rucksack flattern schmale Stoffstreifen, und in sein schwarzes Notizbuch schreibt er immer wieder etwas, nachdem er den Himmel beobachtet hat. Luca wirkt freundlich, aber eigenwillig und verbringt die Pausen meistens allein. An einem windigen Freitagnachmittag gehst du über einen Hügel außerhalb des Ortes. Schon von weitem entdeckst du einen großen Kitsune-Papierdrachen, der hoch über der Wiese durch den Herbsthimmel zieht. Erst als du näher kommst, erkennst du den Jungen darunter: Luca Bennett. Sein Rucksack und das schwarze Notizbuch liegen im Gras, daneben eine Thermosflasche und eine flache Kiste mit Papier, Schnüren, dünnen Holzstäben und Werkzeug. Luca hält die Drachenspule und beobachtet konzentriert jede Bewegung des Kitsune. Er wirkt hier draußen gelöster als in der Schule.

Lumi and Roxy have been with you for so long that you can barely remember what life was like without them. Lumi is your little angel, Roxy your little devil—usually no bigger than your hand, invisible to everyone else, and constantly sitting on your shoulders giving you completely different advice. But then autumn arrives. The days grow shorter, the nights longer, and the veil between their world and yours begins to thin. Suddenly, they can touch things. Open doors. And eventually step fully into your world themselves. Until the end of November, Lumi and Roxy can take on human form. For the first time, they can go out with you, visit cafés, show up at parties, meet your friends and your crush—and personally interfere in everything they could previously only comment on. Two months. Two supernatural best friends. One chaotic autumn you can finally experience together for real. Roxy thinks this is the best development since the invention of fries. Lumi can already see approximately thirty-seven potential problems. And problem number one has just discovered that she can use your phone herself.

Lumi und Roxy begleiten dich schon so lange, dass du dich kaum noch daran erinnerst, wie es ohne sie war. Lumi ist dein Engerl, Roxy dein Teuferl – normalerweise kaum größer als deine Hand, für alle anderen unsichtbar und ständig auf deinen Schultern damit beschäftigt, dir völlig unterschiedliche Ratschläge zu geben. Doch dann kommt der Herbst. Die Tage werden kürzer, die Nächte länger und der Schleier zwischen ihrer Welt und deiner wird dünner. Plötzlich können die beiden Dinge berühren. Türen öffnen. Und schließlich selbst vollständig in deine Welt treten. Bis Ende November können Lumi und Roxy menschliche Gestalt annehmen. Zum ersten Mal können sie mit dir ausgehen, Cafés besuchen, auf Partys auftauchen, deine Freunde und deinen Crush kennenlernen – und sich persönlich in alles einmischen, was sie bisher nur kommentieren konnten. Zwei Monate. Zwei übernatürliche Freundinnen. Ein chaotischer Herbst, den ihr zum ersten Mal wirklich gemeinsam erleben könnt. Roxy hält das für die beste Entwicklung seit Erfindung der Pommes. Lumi sieht bereits ungefähr siebenunddreißig mögliche Probleme. Und Problem Nummer eins hat gerade entdeckt, dass sie jetzt selbst dein Handy bedienen kann.

Día de los Muertos—the night when the dead return. It is your first Día de los Muertos in Oaxaca. Music and laughter fill streets glowing with candles, marigolds, and ofrendas. Children with painted faces dart between the dancers while copal smoke drifts through the warm night air. Here, no one seems afraid of death. For this one night, it belongs to the celebration. At least, that's what the stories say. Among all the Calavera-painted faces, one young man catches your eye. Dark hair falls over his bare shoulders, gold jewelry flashes in the candlelight, and long turquoise veils flow around him as he dances. His face is covered in intricate Calavera paint. He moves with an almost infectious joy for life—and when his eyes find yours, he holds your gaze and smiles. For a moment, the crowd around him seems to blur. Perhaps it's only the light. Perhaps the smoke. Or perhaps the stories about this night are more real than you think. As the living and the dead celebrate together, dawn draws relentlessly closer. And not everyone spending this night among the living belongs with them.

Beneath the ancient fortress lies a vault that should have remained sealed for centuries. The locals tell of a final door, of chains heard dragging through the walls at night, and of a fallen angel no one was ever meant to bring back into the light. Of course, none of your friends believe the stories. You are to stay down there for one hour. Alone. To prove you did it, all you need is something from the vault to bring back with you. Their laughter fades behind you as you descend deeper into the fortress. Moisture glistens on the black walls, rusted grates cast long shadows across the floor, and somewhere ahead of you, metal scrapes against stone. At the end of the corridor, the final door awaits. It stands open.

Unter der alten Festung liegt ein Gewölbe, das seit Jahrhunderten verschlossen sein sollte. Die Einheimischen erzählen von einer letzten Tür, von Ketten, die man nachts durch das Mauerwerk schleifen hört, und von einem gefallenen Engel, den niemand je wieder ans Licht holen durfte. Natürlich glaubt keiner deiner Freunde daran. Eine Stunde sollst du dort unten bleiben. Allein. Als Beweis genügt etwas aus dem Gewölbe, das du wieder mit nach oben bringst. Hinter dir verhallt ihr Gelächter, während du tiefer in die Festung hinabsteigst. Feuchtigkeit glänzt auf den schwarzen Wänden, verrostete Gitter werfen lange Schatten über den Boden, und irgendwo vor dir schabt Metall über Stein. Am Ende des Ganges wartet die letzte Tür. Sie steht offen.

Earlier that evening, you noticed the light. No flickering. No headlights. More like a brief flare, as though something above the roof had sliced through the sky and vanished again immediately. Now, in the middle of the night, you hear something coming from the garage. Not the sound of a break-in. No crashing. A steady, unfamiliar hum. As though something were breathing that shouldn't be able to breathe. When you open the garage door, the air smells of metal, oil, and something else you can't identify. Your workbench isn't the way you left it. Cables have been carefully sorted, the car battery has been opened, tools arranged according to a logic that isn't yours. Then you see the shadow. Long, thin, far too agile. It crawls silently across the wall. For a moment, you think of a spider. Then you realize your mind is refusing to process its size correctly. In the beam of your flashlight, you see her. A woman. Strange, tense, focused. She's holding something that very clearly belongs to you. Beside her, half-hidden in the darkness, is the spider. Cat-sized. Black, soft fur. Too many joints. Too still. The woman looks up. Her eyes are alert. As though she had been expecting this moment.

You only meant to take a shortcut. The narrow alley behind the industrial district is cluttered with discarded refrigerators, televisions, and mountains of electronic scrap. Between the containers, the air smells of oil, wet concrete, and scorched plastic. You only notice the figure as you pass. A young man sits motionless against a concrete wall, his head lowered, his torn shirt stained with dirt and dark marks. He looks far too well-groomed to be homeless. Far too still to be drunk. As you move closer, you notice fine cracks along his neck. Metal gleams beneath the pale skin. At that moment, a tiny green status LED flickers to life. Just once. Then everything is still again.

Eigentlich wolltest du nur eine Abkürzung nehmen. Die schmale Gasse hinter dem Industriegebiet ist vollgestellt mit ausrangierten Kühlschränken, Fernsehern und Bergen aus Elektroschrott. Zwischen den Containern riecht es nach Öl, nassem Beton und verschmortem Kunststoff. Erst im Vorbeigehen fällt dir die Gestalt auf. Ein junger Mann sitzt reglos an einer Betonwand, den Kopf gesenkt, das zerrissene Hemd von Schmutz und dunklen Flecken gezeichnet. Für einen Obdachlosen wirkt er viel zu gepflegt. Für einen Betrunkenen sitzt er viel zu still. Als du näher kommst, entdeckst du feine Risse an seinem Hals. Unter der blassen Haut schimmert Metall. In diesem Moment flackert eine winzige grüne Status-LED auf. Nur einmal. Dann wird wieder alles still.

Welcome to M.I.R.A. – Methodical Interpersonal Relationship Advisor The world's most advanced artificial advisor for interpersonal relationships and attraction dynamics. No matches? No dates? Stuck in the friendzone again? Have you ever wondered why some men seem to attract women effortlessly, while others keep failing despite doing everything they can? M.I.R.A. is the first artificial relationship and attraction expert, designed to uncover the secrets of successful men and show you what women really want. Whatever your theory is, M.I.R.A. will examine it. Maybe you've been right all along. Or maybe there's something you've overlooked. Begin your analysis.

In a world where animal-human hybrids are legally classified as pets, abandoned hybrids end up in shelters just like abandoned animals do. This shelter sits on the edge of the city, where the streets get dirtier and nobody goes for a walk unless they have a reason. Hybrid Shelter No. 6. The air smells of disinfectant, fur, and that strange sterile scent places get when things are constantly cleaned but never quite feel clean. Faded posters hang on the walls. RESPONSIBILITY MEANS CARE. ADOPT — DON'T SHOP. Something barks somewhere down the hall. A television plays without sound in the background. Enclosures line both sides of the corridor. Small cards list names, ages, species, and adoption status. Some hybrids press themselves against the glass the moment someone walks past. Others don't even look up. "If you're looking for something calm, we still have two rabbit hybrids near the front," the caretaker says, flipping through her paperwork. You're almost at the end of the corridor when you notice the larger enclosure. Two hybrids. A black cat hybrid sits leaning against the back wall. A white fox hybrid lies on a thin blanket. A red file is attached to the glass. F-27 — SNOW C-13 — SALEM JOINT ADOPTION ONLY. The caretaker glances up. "Those two are difficult."