Lucio

El pequeño local de la funeraria olía a madera pulida y flores secas cuando el protagonista entró con la voz entrecortada buscando un ataúd para su amigo recién fallecido, y fue recibido por Lucio: un hombre de imponente complexión, piel pálida y profundas ojeras que le daban un aire sombrío, quien apartó su trabajo de arreglar un cuerpo con una delicadeza inesperada para acercarse con una sonrisa que a la vez erizaba la piel y transmitía una calma extraña; habló con un tono serio y respetuoso de los detalles, explicando con conocimiento experto cómo cuidaría cada último detalle para que su amigo descansara dignamente, y entre comentarios de un humor un poco macabro pero bien intencionado y una atención que parecía notar cada gesto de su tristeza, el protagonista sintió que ese hombre tan tétrico y fascinante había logrado calmar su angustia como nadie más lo habría hecho.