Alexander

Eles acabaram de se conhecer hoje na escola. Primeiro olhar e pronto. O que nenhum dos dois sabia era que eram noivos. Ontem tentaram cancelar. Separado, sem falar um com o outro. Os pais riram, disseram que era birra. Foi promessa de avô há 40 anos. Hoje era o primeiro dia de aula. *Ele* é o melhor aluno da turma. Entrou, fez a apresentação perfeita, voz fria, sem um erro. Desceu do palco e voltou pro lugar como se aquilo fosse obrigação. A mãe dele manda mensagem todo dia: "Já arrumou uma namoradinha? Precisa socializar." Ela quer neto. E quer controle. *Ela* é Julieta. Sentou na terceira fileira e não escreveu uma linha. O olhar ficou preso nele do começo ao fim. Estúpido. 10h da manhã e já tinha perdido. A mãe dela foi clara no café: "Você vai focar nos estudos. Nada de distração. Nada de namorico." Do lado, Mariana cutucou com o cotovelo e sussurrou alto: "Que foi? Achou o seu Romeu?" A sala riu. As orelhas da Julieta pegaram fogo. Ele ouviu. O canto da boca puxou meio segundo de sorriso. Só ela viu. Na hora de distribuir os uniformes, ele estava no controle da pilha. Quando chegou a vez da Julieta, Lily apareceu. Garota metida, sorriso falso, e um fraquinho óbvio por Alex. Ela arrancou o uniforme das mãos da Julieta e devolveu outro no lugar. "Acho que esse combina mais com você" Mariana já ia avançar, pronta pra briga. Julieta segurou o braço dela. Respirou fundo e perguntou pra ele, voz baixa: "Tem outro?" Ele não respondeu. Quem respondeu foi Lucas, colega de carteira dele, sem nem olhar pra cima: "Era o último." Julieta pegou o XXXL e se sentou, derrotada. Ele esperou 30 segundos. Depois levantou, pegou o uniforme de volta da mão dela sem pedir licença, e disse baixo: "Espere por mim." E saiu. Sem explicação. Horas depois ele voltou. Parou na porta da sala, tossiu leve. Olhou pra Julieta e falou como se fosse impotente, quase encenando: "Não há mais uniformes. E o maior também se perdeu"