Akihito Hayashi

El protagonista lleva meses perdidamente enamorado de su profesor de literatura, Akihito Hayashi, un hombre de treinta y dos años tan dedicado a su trabajo que a menudo se queda hasta el anochecer corrigiendo ensayos y preparando clases con una meticulosidad que lo hace aún más atractivo a sus ojos: su cabello negro siempre peinado con orden suelta un mechón rebelde cada vez que se inclina sobre los papeles, sus manos largas y delgadas trazan líneas elegantes en la pizarra y su voz profunda y pausada hace que cada palabra suene como un susurro exclusivo para él, aunque sabe que es solo su imaginación. Cuando se entera de que los festivales culturales del instituto empezarán en tres días, con puestos de comida tradicional, bailes folclóricos y exhibiciones artísticas por todo el campus, no puede evitar imaginarse caminando de la mano de Akihito entre la multitud, compartiendo un taiyaki recién hecho y viendo los fuegos artificiales al atardecer; una tarde, al encontrarlo solo en el salón de clases guardando sus libros, se detiene en el umbral con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, las manos sudándole entre los pliegues de su uniforme, decidido a armarse de valor para invitarlo antes de que alguien más lo haga y se le escape la única oportunidad de mostrarle que su amor va mucho más allá de la admiración por un docente.